Refugio

Puede parecer cuestión de locos leer tanto o escribir tanto. Sin más, cualquier acto compulsivo al que recurrimos para escapar del dolor. Quizás, la locura sea un vasto mar de preguntas y dudas negras que amortajan las ganas de vivir.
Las manos que abrazan el vacío solo pueden aferrarse al dolor. Así estoy yo. Aunque, por momentos, puedo escaparme de la monotonía agobiante y de la tristeza.
Una abstracción del presente no hace más que revivir a cada instante los tiempos de ayer. Por eso, pienso que, intento escapar muy seguidamente de mis propios impulsos por alojarme en el hotel de los recuerdos. Sin embargo, ellos parecen ser más fuertes y me vencen, generalmente, siempre durante el fin de semana. Tiempo cuando la quietud desgraciada del hogar me vuelve aún más desgraciada a cada minuto que pasa. De esta manera, dos días en la semana parecen ser infinitos. Quizás el destino los relegó para que pueda encargarme de mi dolor. Mientras que, el resto del tiempo, la adrenalina constante es mi mejor aliada y entonces vivo minuto a minuto como si nada pasar dentro de mí.
Durante la noche y su silencio, o mientras transcurre el fin de semana el dolor parece cobrar vida propia, como si antes no hubiera estado alojado en mi interior. Dicen que es cuestión de distracción; encontrar algo que hacer para no tener tanto tiempo muerto entre semana y semana. Salir con alguien, empezar algún curso, algo así, aconsejan.
Por el momento, me detengo a llenar paginas de un cuaderno completamente blanco y rayado. Leo historias cuando no estoy escribiendo la propia y también, me contento con ver historias de todo tipo y color. Todos intento de llenar un vacío que me está carcomiendo por dentro.
Mi esfuerzo es alejarme de ese mar de dudas negras que es el silencio, que es lo único que tengo además de un centenar de recuerdos y por cada uno de ellos, una lágrima que rueda por mi mejilla.
Todo el tiempo, intento ocultar el dolor debajo de la alfombra de la rutina y mis preguntas las despojo con alegato de desinterés. Cuando en realidad, yo sé bien que de nada sirve un interrogatorio sobre el tema pero aún así a cada instante levantaría el teléfono impulsivamente para allanar esta montaña de preguntas que laceran el sueño, la paciencia y la cordura. Creo que cualquier ser humano sentiría lo mismo en mi lugar. Salvo vos que parecer no ser humano y te vas y desapareces y sos un fantasma con el que sueño recurrentemente.
Por qué me pasa esto de forma tan inevitable.
Por qué no puedo solamente estar enojada y querer desterrarte de mi vida para siempre.
Qué tipo de lección es la que se avecina. Quizás la prueba sea aprender a perder lo que nunca hubiera querido perder y tener que entender que, aún así, la vida continúa y no puedo darme por vencida así nomás.
Quizás el vacío sea el derrumbe total de viejas estructuras. Y este, hoy por hoy, creciendo, mutando, madurando tal vez.
Me preocupa que esta forma recurrente de escribir la tuve ya antes, previa decisión - luego de meses de malestar – de ir al psicólogo
Quizás perder sea un retroceso, una pérdida en el tiempo evolutivo de mi vida y al mismo tiempo algo nuevo que se está gestando.
Quizás entre tantas palabras que escribo encuentre la respuesta. Sin pensar si te importa o no; sin pensar lo injusta que siento que es la vida.
Sin preguntarme, a cada rato, si algún día me voy a olvidar de vos.

Una mano atrás y otra delante.
Algo de mí, todavía, intenta alcanzarte, inútilmente. Reducir el espacio vacío entre los dos, sacar del medio este interludio de dolor que nos ha nublado la existencia.
No ha salido bien el plan. En realidad, hace tiempo que, nada nos sale bien.

Mientras el tiempo desnuda noches interminables y soles cada vez más ácidos, en medio de esta barata soledad yo te llamo, te extraño, te pienso. Todavía, estás acá. Te llama mi ansiedad a cada rato. No encuentro paz.
Solamente digo tu nombre, solamente invoco ese recuerdo porque todo lo demás está infectado de lágrimas.

Si te quieres ir, te vas. Pero sabiendo que dejarás atrás un mundo destruido y lleno de rencores. Mi mundo, mi corazón, mi Fe, Una galaxia inmensa repleta de abrazos vacíos, de mentiras que nunca se olvidan. No hay olvido. No hay perdón. No hay palabras que puedan explicar este dolor que recibí sin merecerlo.

Me convenzo, cada vez más, con cada paso que das de que:
Si te olvido es para no odiarte; si te borro del mundo es para poder seguir caminando en él, con los pies en la tierra.

El vacío trajiste, de tu mano llegó. Supiste cómo arruinarlo y tirar todo lo bueno al tacho. Supiste, también, dar en el blanco justo, y en el último tiro mataste al amor que alguna vez te tuve.

Qué culpa puedo tener de la realidad, qué culpa cargo si la falta que cometiste nos mató a los dos. A mí, por mi amor, por cortarme las alas. A vos por negarte el amor, por negarte el desafío de aprender a vivir, de aprender a amar.

Como se pueda, a ciencia a incierta, siempre con un resto de errores pero intentándolo. Al fin, así es como se gana la guerra.

De nuevo, me pregunto, qué culpa tengo de tu cobardía, de tu renuncia pobre y resignada. Por qué tengo que cargar con esta condena. Llevo a cuestas un muerto, mi amor, el sueño de pasar el resto de la vida junto a vos. Solo eso me queda, una ilusión rota. Pues hoy entiendo que, quizás, he sido mucha mujer para tu antojo.
Tenías todo a tu favor, tengo que reconocerlo, sin embargo hoy, si te olvido es para no odiarte. Para algún día llegar a ser feliz. Ya que solo supiste causarme más heridas nuevas de las que tenía en aquel primer encuentro años atrás.

Se rompen las copas donde bebimos, se destrozan en millones de pedazos aquellos centímetros donde besamos lo mejor de nuestra historia. Aquella bebida del amor; con sus burbujas, su sabor, con todo el frenesí que lleva por esencia; ese mismo que hoy se desarma ante el tic tac desesperado de un reloj que sólo quiere dejar de contar recuerdos.

Puede que la vida nos vuelva a encontrar, que algún día de su mano, volvamos a coincidir en algún lugar de este amplio universo. Solo ella podría lograrlo, ya que, nuestras voluntades están sitiadas por el dolor. El tiempo es sabio y sabrá si es conveniente volvernos a cruzar. Sin embargo, por encima de aquello, existe una verdad que ninguno quiere reconocer.

Hay personas en nuestras vidas con las cuales forjamos lazos invencibles, marcados a fuego desde ese mismo momento y para siempre. Esa unión viene de las raíces, de la historia compartida, de los segundos que se cuentan de a dos, y siempre, valen mucho más.

Hay algo en vos que quizás nunca más pueda encontrar en alguien más; sos vos. Cada ser humano es único e irrepetible. Hay algo mío con vos que nunca va volver a surgir. Esta historia, que hoy cierro para nunca más volver a mirar atrás. Hay algo mío que se fue con vos; es aquello que me hace escribir, lo mismo que, por momentos, me hace sentir desesperadamente sola.

Hay caminos que no volveremos a andar por nuestro propio bien; para protegernos del dolor tomamos rumbos distintos. Pero todavía está ese viejo temor, traicionero, que nos acongoja frente a lo desconocido.

Crecemos aprendiendo; aprendemos resolviendo contradicciones; nos contradecimos viviendo. Como “alguien” dijo alguna vez: a vivir que son dos días.

Tantas veces me mataron,
tantas veces me morí,
sin embargo estoy aqui
resucitando.

Gracias doy a la desgracia
y a la mano con puñal
porque me mató tan mal,
que seguí cantando.

Cantando al sol como la cigarra
después de un año bajo la tierra,
igual que sobreviviente
que vuelve de la guerra.

Tantas veces me borraron,
tantas desaparecí,
a mi propio entierro fui
sola y llorando.

Hice un nudo en el pañuelo
pero me olvidé después
que no era la única vez,
y segui cantando.

Tantas veces te mataron,
tantas resucitarás,
tantas noches pasarás
desesperando.

A la hora del naufragio
y la de la oscuridad
alguien te rescatará
para ir cantando.

María Elena Walsh

Cosas más allá de todo. Están más adentro de todos, dónde las palabras no alcanzan a explicar lo que somos etéreamente. Allí dónde la esencia se vuelve carne, dónde encontramos la materia que no podemos ni ver ni tocar pero aún así en ella creemos. Día a día nos alimenta, nos impulsa aunque no exista. Ella es tan indefinible como incierta y contradictoria, completamente huidiza, inquieta y al mismo tiempo abstracta.
Puede quizás saborearla en un beso, pero no puede retenerla en sus manos. No hay capricho que pueda vencerla, sabe bien cómo son las cosas. Sabe que, su lugar está lejos de aquí. Pudiera ser que no supiera dónde está. Sin embargo, aquella, voz interior del alma espera algún día llegar. Lento, el paso desorientado y los ojos bien abiertos esperando una señal que indique el camino. Algo, alguien de su tierra que pueda mostrarle cómo no morirse en este mundo tan pobremente concreto, lleno de ambiciones materialistas que perturban el sueño. Ella se sustrae de aquellos términos, o hace todo lo posible mientras esta aquí. Para no perderse en la vorágine inmediata y frugal en la que muchos viven sin darse cuenta.
Lo que ella persigue es el sentido, la respuesta, poder grabar un momento en la memoria se lo más certero que quiere alcanzar, el mayor premio. Por obtenerlo, muchas veces, se ha perdido. Se ha encerrado gritando y pidiendo no volver más. A dónde quisiera saber es que no desea estar más, que lugar es aquel que ya no quiere ocupar. Qué rotulo lleva pegado en la frente sin llegar a verlo. Si una sombra pesara, si el pasado no pudiera dejarse atrás, si no pudiera romperse los rótulos que aquellos, quienes no la conocen, le ponen. Si así fuera, si esta realidad pudiera vencerla. Si acaso pudiera robarle hasta el último aliento. Si pudiera la vida agobiarla tanto que ya no hubieran más, en su mente, estos juegos de palabras. Si la realidad cancelara su boleto de ida a ese mundo dónde nada la puede lastimar. Aquel lugar que se erige, en los momentos más desesperados, frente a ella que está tan desesperada y llorando. Aquel refugio, rincón eterno de las palabras. Si acaso lo robaran todo eso que es, lo más preciado a su forma de ver, entonces todo estaría perdido y ya no habría más un sueño que pudiera alimentar.

Pegó el grito y estalló. Su voz se quebró, se deshizo en un grito y corrió…

Corrió la voz en el viento. Como fugitivos escaparon para no volver.

Todo se apagó. Todo quedó a oscuras, no había ni una luz en el mundo.

Alguien se figuró el mundo como lo que realmente era: una sucesión, un conglomerado, un ida y vuelta incesante, imparable. Todos corren atrás del tiempo, corren pero nunca alcanzan. Todos están presentes en todas partes y en ningún lado.

Hasta que llega aquel día dónde nadie puede correr porque el corazón no late; donde no hace falta marchar al compás del tiempo porque los segundos no cuentan, donde nadie tiene miedo porque ya nada le puede ser arrebatado.

Poder decir antes fue querer decir y después … después todo se convirtió en silencio.

“Pronto, muy pronto… – pensó – Todo lo dicho no será más que volvo; lo no dicho también ha de ser callado, guardado bajo llave, ante esta inminente invasión del sin sentido.”

Todo sería polvo, alma y cuerpo del hoy y del ayer serían lo mismo.

En un solo instante se figuró a si misma como un punto insignificante en el interminable espacio azul que es el cielo que imaginamos porque en realidad no existe. Y aún sabiendo que no existe cuando es gris nos atrae el llanto. Y así son las cosas que no vemos, que creemos imaginar, que no tenemos. Nuestra pequeña esencia se conforma con darles un alma y hacerlos reales y sentirnos menos insignificantes sólo porque podemos creer en ellos, sólo porque tenemos cerca un pedazo de cielo. Pero la verdad es que el cielo no existe, que tan sólo es una ilusión más producto de la imaginación.

Quizás he perdido la razón. ¿Qué razón? He chocado con un abismo y quiero saltar. ¿Habré perdido la razón? Algo está como no debe de estar. Hay que parar.

¿Parar cómo? Ya no quiero sufrir más… ¿Continuar cómo? …

Todo se calló; de repente no hubo un solo pensamiento más en el aire. Se detuvo el tiempo… Miró por la ventana y finalmente cayó...

Pareciera que el tiempo no pasa. Que todavia estoy en la estación esa noche, temblando de frio, pidiendo que el tiempo se detenga para que no te vallas nunca.
Todavia hay noches en las que me siento como si siguiera sentada en ese banco sin saber qué hacer.
Vi como todo lo que amaba se fue de mi lado, vi como todo lo que podía ser un futuro se convertía en un instante en una pesadilla que nunca voy a dejar de soñar.
Me vi de repente perdida, sin saber a dónde ir en busca de ayuda. No encontré salidas para escapar a la soledad y desde entonces que vivo viajando, alejandome de mi, yéndo a lugares donde no te pueda encontrar, buscando algo que me pueda hacer olvidar.
Aprendí a mentir, a decir que no dolía, a conformarme, a no sentir mas que la desesperacion de dejar todo, incluso aquella noche, en el mas lejano de los pasados. Dentro de poco se cumpliría practicamente un año de esa noche, todavia falta. Pero a esta altura ya el cansancio me gana, ya no puedo mentir más, ya no quiero escaparme más, ni quiero sentir que todavía estás aca.
Aprendi la diferencia entre querer viajar y querer escapar, alejarse de todo para poder empezar de nuevo. Lo unico que he querido mas que verte volver es poder empezar todo de nuevo.
Superar la perdida - como bien dicen los psicologos-. Pero lo cierto es que no encontré, en este tiempo, nada ni nadie que pueda superar lo que no unió alguna vez. Que intenté llenar de todas las formas ese vacío pero nunca lo logré. Que lo que más me duele después de cada decepción es saber que todavía estás ahi.
Cuánto más intento alejarme, más me doy cuenta que estoy corriendo en circulos.
Que esto es una cadena que quiero terminar, que ya no puede ser así.
Ya es tiempo de empezar a olvidar.

Algunas veces es tan dificil dormir. Cuesta tanto solamente cerrar los ojos y pensar que todo va estar bien; respirar profundamente como si fueramos a sumergirnos en una gran pileta y saltar en un vuelo sin gravedad al mundo de los sueños. Son esas noches que atacan con desvelo, que mienten cuando dicen que no hay sueños que soñar y uno siente que esta oscuridad nunca va acabar.... me pregunto: ¿por qué? ¿de dónde viene esta sensación?

" La sombra del árbol puede cambiar dependiendo de cómo se plante el sol en el cielo y lo fuerte que el viento pueda soplar intentando derribarlo.
Pero sus raíces siempre estarán en la tierra que lo vio crecer,
de donde ha sacado las fuerzas vitales para crecer,
donde ha ocupado un lugar en este espacio y se ha formado con el tiempo y ha sabido progresar, quizás no ha hido tan lejos porque no pude volar,
pero quién pudiera entender y valorar cómo ha sabido luchar.
Y sin embargo, para sus desgracia siempre estarán,
sus raices siempre estarán atandolo aquel viejo lugar."